Chats, boulangère, artisanat


Ainsi jadis sur les pentes escarpées d'Amorgos ces chatons consanguins sentant le caillé, agonisants et dociles. Je les plaçais tout moribonds sur mon bras, les flattant de la main dans la mort. La petite guide au visage pointu gémissait de répugnance, et si je l'avais pu j'aurais sauvé tous ces enfants chats. Je me souvins aussi d'Arcueil près de Paris, au rez-de chaussée d'un hôtel donnant sur un remblai d'herbe noyée de pluie ; du haut en bas du versant détrempé se pressaient devant ma vitre les bâtards dégoulinants d'eau froide. Je leur jetai tout ce que j'avais pu rafler de pâtée avant la fermeture d'une épicerie voisine, puis voyant que les plus forts accaparaient tout, j'ai lancé le Miaoumix le plus haut possible sur la pente, afin que les plus petits, plus loin, puissent aussi l'engloutir - et là encore, les moins faibles bâfraient tout.
Alors j'ai attiré les plus forts, les plus retors, penché par la fenêtre à ras du sol : ils gloutonnaient jusque sur mes pieds, l'échine ruisselante. Je les ai caressés par-dessus leurs échines grondantes, tournant sur leurs gueules pour éviter mes mains, rivés qu'ils étaient sur les gamelles. Un chat errant ne dépasse pas sept ou huit ans. Dans les ruelles resserrées de Laroque-lès-Ganges,la nuit, dans la touffeur stagnant sous les lampes, glissant d'un soupirail à l'autre les chats affamés, tandis que les humains, l'estomac plein, se repaissaient devant leurs écrans. Partout, d'ouverture en ouverture se faufilaient au ras du sol les ventres vides et souples. Et aujourd'hui, à deux lieues de Ste-Puelles, au sommet de sa pente en plein midi, trônait bras ouverts à flanc de garrigue une Vierge éblouissante. Combien de pieux touristes bravant l'insolation sont-ils parvenus à ses pieds - un infarctus, dix ans d'indulgences... Un autre matin c'est Sumène, deux ou trois places entre les ruelles, encore obscures à sept heures en été.
Je revois la boulangère ravagée par la vue éternelle du mur aveugle et l'abstinence, et puis l'Héraut à sec, le pont, le monument aux morts. Je pousse jusqu'à Maison Verte. Abordé au retour près de la station Esso par deux potes en goguette, me tendant suppliants cinq euros pour de l'essence. Je leur en glisse six ! et de me remercier cent fois, rejoignant, pour cuver, leur turne perchée dans le soleil levant. Quand je suis revenu aux Puelles Arielle était sur place au centimètre près sur le lit grand ouvert, sans avoir profité du jour. L'année suivante elle a perdait 104 livres. Un autre jour, une autre année, toujours, elle et moi poussons jusqu'à St-Rom, premier bourg cévenol à flanc de lacets.
Dans le Bâtiment Communal des vieilles pleines de tendresse et transpirantes ont exposé de longs tréteaux garnis d'artisanat, ô limites, ô générosité.
Nous achetons deux plats et un foulard.

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Tnntative désespérée pour faire de l'ordre

Image
b) les raisons pour lesquelles nous y sommes, ( trois pages) le froid ou le chaud selon les saisons, et 1) ceux qui nous hébergent, 2)nous leur devons de l'argent et des services, voilà pourquoi nous sommes là, tous les ans depuis des années, 3)je n'ai jamais pu déterminer si mon mec (je ne suis pas homosexuel, nous nous débrouillons chacun de notre côté) couche ou non avec le mâle, cf. aussi le bossu d'Issigeac et cet hôtel abandonné. I, b, 1) ceux qui nous hébergent. Soixante-dix, quatre-vingts fois, nous avons débouché dans cette salle sentant la cendre été comme hiver, frissonnant le matin sous nos peignoirs troués, retrouvaut sur ma table invariablement les toasts saisis à point, ou ramenant sur nous les pans inusités de nos habits de vie, car nous couchons nus et ne noue réajuqtons que pour des besoins de décence. L'été, la porte intérieure s'entr'ouvre, et déjà nos hôtes sont là, souriants, prévisibles, humains. Comme
Lire la suite

Hercule qui crève

Image
À l'heure où je suis, Hercule n'est pas encore crevé. Sa femme a voulu se tuer, son fils Hyllas-Danlecus court après sa môman pour l'empêcher de se trucider. Pendant ce temps-là, le chœur, qui n'en a rien à foutre, commence une de ses longues jérémiades sur le sort humain, la température de l'eau fraîche et le nombre de cons au km² en Béotie. Preuve s'il en était besoin que le théâtre antique se moque éperdument du dénouement, puisque tout le monde le connaît, et ne vise qu'à un besoin de liturgie : de même, à la messe, tout le monde sait comment cela se termine. Le chœur pousse donc sa chansonnette morose : en italiques, les traducteurs s'infligent et nous infligent « les bêtes fauves elles-mêmes » qui viennent «avec leurs repaires », tant qu'à faire, afin d'écouter sant François pardon – Orphée, le bel Orphée. De même, le spectateur ravi et somnolent se farcit-il pour la nième fois la fable des lions et des troupeaux qui viennent bo
Lire la suite

Serait-il possible...?

Image
C'était dans les années 50, les illustrations étaient impeccables, le père, la mère et les enfants tirés à quatre épingles, sportifs et propres sur eux, et le garçon portait les cheveux en brosse. Pas une trace de la guerre. Et le petit Duden enchaîne par une série de mots composés sur le radical « Dach- » : D?ch-bo|den, accent tonique sur le « a ». « Sol de toit » ? « Le professeur d'allemand » (celui d'Andernos)précisait que la difficulté du vocabulaire allemand provenait du caractère imprévisible de la fixation du sens des mots composés par l'usage au cours des siècles ; c'est ainsi que j'avais eu le plaisir pervers de lui apprendre que « Durchbruch » pouvait aussi vouloir dire « la diarrhée », ce qui est indispensable dans une conversation de bon ton. Pour Dachboden, j'ai le choix entre plancher, plafond ou combles. Bien évidemment, le dictionnaire bilingue de mon père ne suffit pas. Le mien, enfin retrouvé (le dictionnaire), me confirme en effet :
Lire la suite